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Bir Romancıya Mektup
Nansi : 15 - XI - 1931
Geçen sene Fransız romancılarından Paule Henrıy-Bor­
deaux Hanım (Antaram de Trebizonde) isimli bir roman neşretti. 
Fransız akademisi azasından Henry - Bordeaux' nun, Pierre 
Benoit'nın takdirlerini aldı. Babasiyle sıksık seyahate çıkar 
ve her seyahatinden yeni bir eserle döner. Son Sûriye seya­
hati, işte ismini yazdığımız bu romana meydan vermiştir.
Bu eser, Sûriye seyahatinden Marsilya’ya dönerken vapur­
da tesadüf edilmiş bir Ermeni kızının macerasıdır. Roman, 
Benoit ya göre «ihtiraslı bir manzume» olup içinde «bir hı- 
ristiyan kız ile bir vahşinin kederli aşkını, öldürülmek istenilen, 
fakat ölmek istemiyen bir ırkın haykırışı» okunmaktadır! Kitabın 
tahlilini yapan bir başka muharrir, Louis Bertrand, şöyle diyor:
“Eserde sevdiğim taraf, ta başından itibaren, madamın aldığı 
vaziyettir; romancı iyi bir Hıristiyan, iyi bir Fransız kadını sıfa- 
tile bir Loti’nin hafif beyninin bizde moda yapmağa gayret ettiği 
ahmak Türk muhipliğini yeniden red idiyor... İçinde bulunduk­
ları hissi safdillikten ve milletleri tanımamaktan Fransızlan 
kurtaracak, ancak onları bu gibi kitapları okumağa zorlamakla 
mümkündür.,, [1]
Bir çiçek veya uzak bir yıldız ismi olan Antaram, Fransız 
kadınının kalemi ile işlenen garip bir aşk macerasının kahrama­
nıdır. Fakat bu, kitabın dış tarafıdır. Hakikatte kitap, tarih ens­
titüsünden çıkmış kadar malzeme ile işlenmiş ve Ermeni mille­
tinin kahramanlığına sunulmuş bir romandır. Her halde baba ve 
kız eser üzerinde elbirliği ile çalışmış olacaklar!
[1] Figaro, 6 Ağustos 1930.
21 —
Türkiye’nin kendi hayatım düşmanlara karşı koruduğu bir 
anababa gününde Türkiye’yi içten vurmak 'isteyen Ermenilere 
«Artık Ermem kokusu bile islemiyoruz. Arabistan çöllerine gidi­
niz, orada Ermenistan kurunuz! » dendiği saralarda Trabzonlu 
Ermeni kızı birgün, Dersimli bir dağlının çadırına düşüyor. 
Başka bir gün çadırdan kaçırılıyor ve Şam yolu ile Marsilya’ya 
dönüyor; romancı bu macerayı anlatırken bir «Prenses kadar 
güzeh» olan Ermeni kızı ile vahşi Dersimli arasında asırların 
unutturduğu bir ruh ve soy birliği olduğunu isbat ediyor! Bu fikri 
esere Parisli madamın lüzumundan fazla zengin muhayyilesin­
den ziyade münevver, âlim fakat katolik babası ve arkadaşları 
aşılamış olmalıdırlar!
Aşağıdaki mektup «Antar anı de Trebizonde» u okudukdan 
sonra yazılmışıtr. "
Hanımefendi!
Size Hanımefendi diyorum. Çüukü ilkin Paris’ teki 
kubbealtı kırklarından birinin kızısınız, sonra oldukça 
şöhretli ve değerli bir romancı olduğunuzu söyliyorlar.
“ Trabzonlu Antaram,, ı okudum. Yazma tarzınız 
güzel, uslûbunuz akıcı. Bu hale göre edebî değerinizi 
yüksek ölçenlerin düşüncesine müsaadenizle ben de imza 
atabilirim.
Romanınz, şüphe yokki, sadece bir roman değildir, bir 
tez, bir fikir için yazılmıştır. Haçtaşınız bir Ermeni, kızında 
bütün ermeniliği görmüş, davasını benimsemişsiniz, güzel 
kaleminizle onu renk ve süs içinde Avrupa’ya anlatıyorsu- 
unz. Buarada Loti’nin sevdiği bir insan yığınını aşağlatmak 
için kaleminizi hayli zorlarmışsınız. Buda tabiî. Çünkü 
ana maksadınız budur. Romanınızın her sahîfesinde bu 
zorlamanın izi hissediliyor.
“ Trabzonlu Antaram,,* bir vapur gezintisinin eseri 
diyorsunuz; böyle bir gezinti belki küçük bir vesile oldu. 
Aslını ararsanız, romanınız, bir tarih akademesinden çık­
mış, rakkamlı, vesikalı, bir etüttür. Şuhalde fazla alçak 
gönüllü olmayınız ve deyinizki eserimin uslûbu benimse
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malzemesi, işittikleri, gördükleri ve uydurdukları ile bana 
yardım eden birçok kimselerin malıdır. Arada belki kü­
tüphanelere de taşındınız. Zira romanınızın sahifelerine 
serpilmiş bir Ermeni tarihi, bir Ermeni inkilâp hikâyesi, 
vardır. Bir vapur gezintisindeki tesadüfün bunları ha­
fızanıza doldurması ne derece mümkündür? Hele Der­
sindi ile, Civanyan hanımın kanını, ruhunu birleştiren ve 
ikisinin arasına tarihin karahlık zamanlarında yuğrulmuş 
ırkî bir • sevgi sokan sahifeler, Ermeni tarihinde bugünkü 
Türk ve Türkiye realitesini zedeliyecek sözde hakikat ara­
yan birkaç Ermeni sarsağının ciddî yardımlarile yazılmış 
olmalıdır.
Demek oluyorki romanınız basit bir roman değildir; 
onda bir tez, kahramanlığına hayran kaldığınız haçtaş 
bir milletin inkilâp mersiyesini yaşatıyorsunuz. Böyle 
olunca kaleminizi yalnız heyecana değil, ayni zamanda 
doğru bir görüşün, ve bu görüş ile zenginleşmiş bir dü­
şüncenin kaynağına banmanız gerek değil miydi?
Bakınız nasıl:
Antaram hanımın size anlattıkları arasında şöyle birkaç 
not var: Ecdadından biri Osmanlı imperatorluğunun nazırı 
imiş; banka müdürü olan büyük babası bankanın pencere­
sinden Türklerle savaşmış; birgün bir Türk kaymakamı 
uErmenistanı Arabistanda kurunuz,, diyor; birkaç 
şehirde ermeniler ayaklanıyor; nihayet birgün sürgün 
emri....
Sizin yerinizde ben, tezli bir roman yazarken şu nok­
talar üzerinde direnirdim:
Bir Ermeninin nazır olabileceği bir memlekette neden 
bir zaman sonra sürgün emri veriliyor? On dokuzuncu 
asır ortalarına kadar türkiyede ermeni 'meselesi yokken 
nasıl oluyorda, birgün bir banka müdürü olan Ermeni ile 
vatandaşları arasında sokak savaşı oluyor? Neden kendi­
lerine “ Ermenistanı, Arabistan çöllerinde kurunuz,, deni­
yor? ilh__
Çok eminimki kafanızın içinde o zaman birtakım ışık­
lar belirecek, görüşünüze başka ufuklar açılacak, bir ke- 
ilme ile romanınız “ güzel,, değeri yanında “ doğru,, 
değerini de kazanmış olacaktı.
Fakat mühim nokta: Böyle davranabilir midiniz? Sanı- 
yorumki hayır: İçinizde yaşattığınız ıztırap, ancak çarmıh 
sevgisini taşıyanlar arasında müşterek olan ıztıraptır. Bu 
itibarla geniş bir ufuk karşısında bulunup düşünmek ka­
biliyetinden mahrumsunuz. Şuhalde romanınızın “ İnsanî,, 
sıfatı etrafındaki satırlarını ve sahifelerini silmek gerek 
değil midir?
Diyebilirsiniz :
—  Eserim nihayet bir romandır. Mevzuunun ana se­
beplerini aramak mecburiyetinde değildir. Olanı, olduğu 
gibi dinleyip sanatkârlığımın süzgecinden geçirdikten 
sonra ortaya koydum.
Bu takdirde sizi gazetelerde öğenlerin romanınıza 
verdiği tarihî hakikat değerine yine kendinizin itiraz 
etmesi ahlâklılığınızdan beklenirdi.
Romanınızın bütününden çıkan manaya, ve romanınızı 
roman okuyanlara takdim eden gazetecilerin söylediğine 
göre eserinizle Loti‘ ye bir reddiye yazmış oluyorsunuz. 
Fakat Loti ne yazdı ise birazını görüp yazdı. Siz bir 
vapur gezintisindeki tesadüfün işittirdiklerini yazıyorsunuz. 
Bu vaziyette reddiyenizin ne gibi bir afakî kıymeti olabilir? 
Bırakınızki Loti’nin benim için düşündüklerini benimsemiş 
değilim.
Müsaade ediniz, Hanımefendi, size pek dar olan görüş 
ufkunüzü genişletecek vasıtalar göstereyim:
Yolunuz bir gün Pariste Biblyotek-Nasyonal’ ın yanın­
dan geçerse orada bulunmasına ihtimal verdiğim Fıransızca 
yazılmış Ermeni mezalimi kitabını isteyiniz, [1] göz gez-
[l]Documents relatifs aux atrocités commises par les Armé- 
nins en Turquie. Bilhassa 5 nci sahifeye bakınız.
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diriniz. Eve döndüğünüz zaman — eğer kalbiniz geniş bir 
insanlık için çarpıyorsa —  ruhunuzda, muhakkak bir bur- 
kuntu duyacaksınız, muhayyileniz ve buarada belki de ka­
leminiz, siz farkında olmadan, işlemiye başlıyacak, tıbkı 
vapur gezintisinde olduğu gibi bir roman taslağı yapacak­
sınız. Bu romanınız « Trabzonlu Aniiram» a karşılık 
olacak ve adına meselâ « Vanlı Ayşe», «Erzurumlu Ha- 
içe», yahut, «Karahısarlı Sel ma» diyeceksiniz.
Yolunuz bir gün Ke-Dorsay’dan geçerse oraya giriniz, 
pek eski resmî vasikalerin nerede bulunduğunu sorup içe­
riye dalınız : Tâ Onaltıncı asırdan bugüne kadar Şarka 
gönderdiğiniz Sefirlerin yazılarını, mektuplarını bulacak­
sınız. Onları karıştırınız. «Haçlılık» ve «İnsanlık», ha­
kikatte İstanbul’dan Marsilyaya dönen vapurların para yük­
lerinin bir az daha fazla olması namına, Türkiye denen 
geniş topraklar üzerinde, mukadderatı tali’ ve hadiseler 
icabı Türk’e bağlanmış, Ermeni denen bir sürünün nasıl 
zehirlendiğini anlıyacaksınız, biraz daha düşündükten sonra 
bu zehirlenmenin Antaram’ ın cedlerinden birinin Türk dev­
letinde Nazır olabildiği zaman ile büyük babasının banka 
pençeresinden Türk’ e kurşun attığı zaman arasında nasıl 
eser verdiğini ve «Antaram»ın size anlattığı gibi «Fran- 
sudan gelen Kitapların » neler öğrettiğini görecek­
siniz .
Nihayet Şarkta gezintiler yapmak âdetinde devam edi­
yorsanız bilhassa Prensesiniz « Antaranı» m çocukluğunu 
geçirdiği deniz kenarlarını görmek istiyorsanız sizi bir 
Türkiye seyahetine davete hazırım. O  zaman meselâ va­
pur arkadaşınız kahreman Bedros’un Rus askerde birlikte 
saldırdığı Van’da içi Türk, yâni insan dolu yapıların nasıl 
yakıldığını,Fransızca bilmemesine rağmen Antaram’dan daha 
çok asıl olan Fatma'ların, Ayşe’lerin gözlerini 
oyan, kulaklarını kesen, derilerini soyup yakan haçtaş- 
larınızın yaptıklarını yerinde dinleyeceksiniz. Daha ötesi
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var: Yalnız dinlemek değil, belki bu zulümlerden geri 
kalanları göreceksiniz ve belki de Paris’e dönüşünüzde 
Trabzonlu Anlaram’ ayine kendiniz reddiye yazacaksınız 
ve korkarım, ikinci bir Loti olocaksınız.
Hayır Hamfendi;
Sizden istediğim ikinci bir Loti olmanız değildir. O 
bizi penpe bir gözlük ile gördü, nasılki siz, Paris’teki 
odanızdan siyah bir dürbün ile baktınız; o bizi bir şairin 
dumanlı hassasiyetile seyiretti, nasılki siz haçın verdiği 
asırlık kinle ve vapur arkadaşlarınız Bedros’un, Anta- 
ram’ ın anlattıkları ile hükmettiniz. Ne penpe gözlük, ne 
siyah dürbün. Sizden istediğim dünyaya çarmıh masalının 
değil, şartsız ve lekesiz bir insanlığın zaviyesinden 
bakmaktır.
Hamfendi ;
İçinde «Antaram»ın da bulunduğu Ermeni kafileleri­
nin Arabistan çöllerine doğru koğulduğunu, buarada An- 
taram gibi pek çoklarının Türkün zulmünden ziyade in­
safsız tabiatin eline Bırakıldığını inkâr mı ediyorum, sanı­
yorsunuz? Hayır! Dünya harbinin fırtınalı günlerinde 
dıştan gelen düşmana içten yardım edenlere böyle yaptık. 
Eğer zulüm yapmak, san’at ise, Türk, bilmem neden, bel­
ki çok eski bir tarihe sahip olmasından, ermiş bulunma­
sından olmalı, bu san’atin kara cahilidir. Yapabildiği şey, 
evinin pençeresinden sokağa kurşun atan, yahut memle 
ketinin içinden düşmana haber salan, yahut düşmana ka- 
çup sonra düşmanla beraber vatandaşları üzerine - tıbkı va­
pur arkadaşınız Bedros’un anlattığı gibi - saldıran, Türk 
vatanının varlığını koruma günlerinde «Paris’te basılmış 
kitaplar» dan öğrendiklerini tatbika kalkışan soysuz 
Ermeni sürülerine yapabildiğimiz şey Arabistan çöllerini 
göstermek oldu. Göz oyan, kulak ve burun kesen, deri 
soyan ve yananlar etrafında tepinen vahşî Ermeni zulmü
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yanında pek akıllıca yapılmış olan bu sürgün emrine, bir 
zulüm diyebilir misiniz ?
Tuhaf bir tesadüf : romanınızı okuduğum günlerde 
hükûmeiniz Hindi-Çinî de beş on insanı yaşamak hakkından 
mahrum ediyor.Birkaç hafta önce bir gazete Alman toprağın­
da bulunan ordunuzun vaktile bir yerliyi kurşuna dizdiğini 
yazıyordu. Bu huzur ve sulh günlerinde, hiçte ken­
disinin olmıyan topraklar üzerinde büyük ve adalet mü­
messili Fransa niçin böyle yapıyor ?  Diğer hıristiyan 
ve medenî milletlerin, buarada hürriyet ve insanlık bay- 
rakdarı Fransa’nın müstemlikelerde yaptıkları ve hâlâ da, 
meselâ Hint’ te ve Fas’ta, yapmakta oldukları vahşî meza­
limi bir tarafa bırakıyorum. Gerek bunlara, gerek yukarıdaki 
sorgulara ne cevap vereceğinizi de biliyorum. O  halde Henı- 
mefendi, Fransa’ya yabancı topraklar üzerinde vermek 
isteyeceğiniz hakkın bir parçasını olsun, Türkiye’ye kendi 
öz toprağı üzerinde,hem de sulh gününde değil, Verdun 
günlerini andıran bir savaş gününde verecek kadar sizi 
geniş kafalı görmek isterim.
Hamfendi ! Kısası, romanınız sadece bir romandır. 
«Doğru» yu bir kaç dakikalik asabileşmenin verdiği kuv­
vetle boğan romanınıza hakikat damğasını vurmayınız, 
bilhassa onunla - sizi öğen kimselerin dediği gibi - Türk 
milleti hakkında bir hüküm verdiğinizi, Loti’ye aldanan 
Fransa’yı hakikat ışığına götürdüğünüzü birân olsun 
aklınıza getirmeyiniz !
Hanımefendi!
Ölmez kırklardan birinin kızı ve Fransa’ nın hatırı sayılır 
bir romancısı olduğunuz için elinizi sıkmama müsaade 
edermisiniz ?  Bir Türk
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